可是真正到了一拍两散的那天，却惨烈得让人不愿意回忆。
*
2017年1月1日，温凛永远记得那一天，北京有很严重的雾霾。她一下飞机，夜晚的京城像一座鬼都，天空是颗粒可见的灰蓝色。
她打车去杨谦南的新住址，浓霾间看不见小区门，只看得见门口两根石柱子。
温凛觉得自己是整条街上唯一一个没戴口罩的人。
她上学的时候奥运刚过，空气质量远没有这么糟，进了门对杨谦南说，你这几年就过这种日子吗？感觉没几年好活了。
杨谦南把她的包接过去，附和说是，没有你逃生得果断。
提及过去他们总是会一起缄默。但杨谦南不怎么放心上，还在插科打诨地问她，最近手头宽裕吗，劳您过来看我，差旅费要不要报销？
温凛糊了他一记软巴掌。
但他反糊过来一只脐橙，硕大一只橙子贴在她鼻下，笑着逼她闻。
温凛浅浅呼吸，嗅到橙皮甘甜清肺的香味，茫然道：“怎么了？”
杨谦南攥着橙子兀自去拿水果刀，说：“不能让您跟着我受累，是吧。”
温凛响亮地嘁了他一声。
可她还是走了过去，搂住坐在窗前切水果的人。她小心地亲一下他的侧脸，发丝垂下来沾到杨谦南的睫毛，惹得他眼睛不住地颤动。他低眉对她笑，那一眼浮在这数九隆冬天，是旧时月色，亦是春风词笔。
却哪知，西湖寒碧，夜雪初积。
那只橙子她只吃了一瓣，杨谦南就接到一个电话。
他跑去洗手间接，没有关门，一边洗着水果刀，声音混着水流传出来。
怪iphone的听筒太差，水流一停，她就冷不丁听见电话那头一个女声火冒三丈地问他：“我怎么就不能拿我自己的东西了？”
杨谦南轻描淡写说不方便，让她过几天来取。
回应他的当然是破口大骂。
温凛鬼使神差，慢慢走回了玄关。
门口的柜子里堆着几只行李箱，因为体积太大，柜门没有关牢。她进来的时候有留意过，还以为是他常年飞行程，把行李箱都堆在门口。
可是仔细一瞧，这箱子未免太大了。
二十四寸的银色铝壳箱，她只有去留学的时候用过。
她明明心里有预感，却还是拒绝了直觉的好心提醒，伸手拉开了那个箱子。
箱子很重很沉，但其实并没有什么惊世骇俗的东西。
不过是一些衣服，鞋子，日用品，甚至还有一个笔记本充电器。
不过是一些瓶瓶罐罐，昂贵的粉霜用到一半，盒壁上粘着软泥，满是一个人生活的痕迹。
杨谦南出来看见她开了这个箱子，双方表情都很平静。
温凛发现他左手上的戒指不翼而飞，低笑了一声，问他，当时真的是随便戴的么？
杨谦南说真的是。
戒指是一般的情侣对戒，如果不是随便戴，也不会出现在那根手指。
温凛问：“什么时候结束的？”
杨谦南没回答。
她逼视他的眼睛，说：“没有结束？”
他默认了这一点。
温凛气极反笑，问他：“当时我要是答应了呢？”
——当时你让我跟你回北京，如果我不管不顾放下上海的一切，陪你回来了呢？你准备拿我怎么办？
杨谦南把手里的水果刀随手搁在酒柜上，人侧坐在一旁，仿佛想从头说起：“凛凛……”
“我问你我当时要是答应了呢？”她打断他，语调咄咄逼人。
——当时你让我留下，再陪你一阵子，如果我一时心软放弃出国，留在你身边了呢？我现在会是什么样？
但他只是淡淡地说：“凛凛，你给我一点时间。”
如果说她有一瞬间对杨谦南彻底死过心，一定是在此时此刻。
温凛从行李箱里拿出一支口红，金色的管身上刻着主人的名字拼写——YAO YUE。她把这支口红攥在手里，那六个字母仿佛六根锥刺，狠狠嵌进她掌心。
“杨谦南你说这话，自己相信吗？”温凛努力把所有情绪都吞咽下去，才发觉嗓子和眼眶一样红，声带一震都在发疼，“我不是不认识姚玥。我知道你妈特别喜欢她。你既然接受她，那就是奔着给你妈交差的心去的。”
她曾以为他这些年依旧莺莺燕燕络绎不绝，她以为她不在乎自己当其中之一。可是她没法不在乎，他家里好端端供着一只金丝雀。
眼前这个人，他不是不能安分地活，不是不能为一个人停驻。没有征兆，也没有原因，只是时候到了，他觉得有必要挑一个人安定。
只是那个人不是你。
你生气吗，难过吗？可是这件事本来就没什么道理可讲。
杨谦南过来在她面前蹲下，将棱角锋利的口红从她手里慢慢抽出来，以免它刺伤她的皮肉。他的脸上又流露出从前那种无奈又爱莫能助的神情，说：“凛凛，你要公平。如果没有周正清，你现在可能已经是个美国公民。你不会出现在孟锦文的饭桌上，我也不会再见到你。”
“你回国是因为我吗？”杨谦南双眸微敛，温柔地摇头，“我觉得不是。”
他第一次这样和她讲这么长串的道理，几乎有一种长辈式的宽容，平和又坦然：“你走到今天这一步，是凑巧。我恰好走到这里，也是凑巧。”
但是你不能要求，所有事情都这么凑巧。
喜欢你是长夜，也是灯火请大家收藏：(m.yikeyuedu.net)你是长夜，也是灯火一刻阅读更新速度全网最快。